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Compañeros: 

Este acto sencillo, uno más entre los centenares de actos con que el pueblo cubano 

festeja día a día su libertad y el avance de todas sus leyes revolucionarias, el avance 

por el camino de la independencia total, es, sin embargo, interesante para mí. 

Casi todo el mundo sabe que inicié mi carrera como médico, hace ya algunos años. Y 

cuando me inicié como médico, cuando empecé a estudiar medicina, la mayoría de los 

conceptos que hoy tengo como revolucionario estaban ausentes en el almacén de mis 

ideales. 

Quería triunfar, como quiere triunfar todo el mundo; soñaba con ser un investigador 

famoso, soñaba con trabajar infatigablemente para conseguir algo que podía estar, en 

definitiva, puesto a disposición de la humanidad, pero que en aquel momento era un 

triunfo personal. Era, como todos somos, un hijo del medio. 

Después de recibido, por circunstancias especiales y quizá también por mi carácter, 

empecé a viajar por América y la conocí entera. Salvo Haití y Santo Domingo, todos los 

demás países de América han sido, en alguna manera, visitados por mí. Y por las 

condiciones en que viajé, primero como estudiante y después como médico, empecé a 

entrar en estrecho contacto con la miseria, con el hambre, con las enfermedades, con 

la incapacidad de curar a un hijo por la falta de medios, con el embrutecimiento que 

provocan el hambre y el castigo continuo, hasta hacer que para un padre perder a un 

hijo sea un accidente sin importancia, como sucede muchas veces en las clases 

golpeadas de nuestra patria americana. Y empecé a ver que había cosas que, en aquel 

momento, me parecieron casi tan importantes como ser un investigador famoso o como 

hacer algún aporte substancial a la ciencia médica: y era ayudar a esa gente. Pero yo 

seguía siendo, como siempre lo seguimos siendo todos, hijo del medio, y quería ayudar 

a esa gente con mi esfuerzo personal. Ya había viajado mucho -estaba, en aquellos 

momentos, en Guatemala, la Guatemala de Arbenz- y había empezado a hacer unas 

notas para normar la conducta del médico revolucionario. Empezaba a investigar qué 

cosa era lo que necesitaba para ser un médico revolucionario. Sin embargo, vino la 

agresión, la agresión que desatara la United Fruit, el Departamento de Estado, Foster 

Dulles -en realidad es lo mismo-, y el títere que habían puesto, que se llamaba Castillo 

Armas -¡se llamaba!- La agresión tuvo éxito, dado que aquel pueblo todavía no había 

alcanzado el grado de madurez que tiene hoy el pueblo cubano, y un buen día, como 

tantos, tomé el camino del exilio, o por lo menos tomé el camino de la fuga de 

Guatemala, ya que no era esa mi patria. Entonces, me di cuenta de una cosa 

fundamental: para ser médico revolucionario o para ser revolucionario, lo primero que 

hay que tener es revolución. De nada sirve el esfuerzo aislado, el esfuerzo individual, la 

pureza de ideales, el afán de sacrificar toda una vida al más noble de los ideales, si ese 

esfuerzo se hace solo, solitario en algún rincón de América, luchando contra los 

gobiernos adversos y las condiciones sociales que no permiten avanzar. Para hacer 

revolución se necesita esto que hay en Cuba: que todo un pueblo se movilice y que 



aprenda, con el uso de las armas y el ejercicio de la unidad combatiente, lo que vale un 

arma y lo que vale la unidad del pueblo. 

Y entonces ya estamos situados, sí, en el núcleo del problema que hoy tenemos por 

delante. Ya entonces tenemos el derecho y hasta el deber de ser, por sobre todas las 

cosas, un médico revolucionario, es decir, un hombre que utiliza los conocimientos 

técnicos de su profesión al servicio de la Revolución y del pueblo. Y entonces se vuelven 

a plantear los interrogantes anteriores. ¿Cómo hacer, efectivamente, un trabajo de 

bienestar social, cómo hacer para compaginar el esfuerzo individual con las 

necesidades de la sociedad? 

Y hay que hacer, nuevamente, un recuento de la vida de cada uno de nosotros, de lo 

que se hizo y se pensó como médico o en cualquier otra función de la salud pública, 

antes de la Revolución. Y hacerlo con profundo afán crítico, para llegar entonces a la 

conclusión de que casi todo lo que pensábamos y sentíamos en aquella época ya 

pasada, debe archivarse y debe crearse un nuevo tipo humano. Y si cada uno es el 

arquitecto propio de ese nuevo tipo humano, mucho más fácil será para todos el crearlo 

y el que sea el exponente de la nueva Cuba 

Es bueno que a ustedes, los presentes, los habitantes de La Habana, se les recalque 

esta idea: la de que en Cuba se está creando un nuevo tipo humano, que no se puede 

apreciar exactamente en la capital, pero que se ve en cada rincón del país. Los que de 

ustedes hayan ido el 26 de julio a la Sierra Maestra, habrán visto dos cosas 

absolutamente desconocidas: un ejército con el pico y la pala, un ejército que tiene por 

orgullo máximo desfilar en las fiestas patrióticas en la provincia de Oriente, con su pico 

y su pala en ristre, mientras los compañeros milicianos desfilan con sus fusiles. Pero 

habrán visto también algo aún más importante: habrán visto unos niños cuya 

constitución física haría pensar que tienen ocho o nueve años, y que, sin embargo, casi 

todos ellos cuentan con trece o catorce. Son los más auténticos hijos de la Sierra 

Maestra, los más auténticos hijos del hambre y de la miseria en todas sus formas; son 

las criaturas de la desnutrición. 

En esta pequeña Cuba, de cuatro o cinco canales de televisión, de centenares de 

estaciones de radio, con todos los adelantos de la ciencia moderna, cuando esos niños 

llegaron de noche por primera vez a la escuela y vieron los focos de la luz eléctrica, 

exclamaron que las estrellas estaban muy bajas esa noche. Y esos niños, que alguno 

de ustedes habrán visto, están aprendiendo en las escuelas colectivas, desde las 

primeras letras hasta un oficio, hasta la dificilísima ciencia de ser revolucionarios. 

Esos son los nuevos tipos humanos que están naciendo en Cuba. Están naciendo en 

un lugar aislado, en puntos distantes de la Sierra Maestra y también en las cooperativas 

y en los centros de trabajo. Y todo eso tiene mucho que ver con el tema de nuestra 

charla de hoy, con la integración del médico, o de cualquier otro trabajador de la 

medicina, dentro del movimiento revolucionario, porque esa tarea, la tarea de educar y 

alimentar a los niños, la tarea de educar al ejército, la tarea de repartir las tierras de sus 

antiguos amos absentistas, entre quienes sudaban todos los días, sobre esa misma 

tierra, sin recoger su fruto, es la más grande obra de medicina social que se ha hecho 

en Cuba. 



El principio en que debe basarse el atacar las enfermedades, es crear un cuerpo 

robusto, pero no crear un cuerpo robusto con el trabajo artístico de un médico sobre un 

organismo débil, sino crear un cuerpo robusto con el trabajo de toda la colectividad, 

sobre toda esa colectividad social. 

Y la medicina tendrá que convertirse un día, entonces, en una ciencia que sirva para 

prevenir las enfermedades, que sirva para orientar a todo el público hacia sus deberes 

médicos, y que solamente deba intervenir en casos de extrema urgencia, para realizar 

alguna intervención quirúrgica, o algo que escapa a las características de esa nueva 

sociedad que estamos creando. 

El trabajo que está encomendado hoy al Ministerio de Salubridad, a todos los 

organismos de ese tipo, es el organizar la salud pública de tal manera que sirva para 

dar asistencia al mayor número posible de personas, y sirva para prevenir todo lo 

previsible en cuanto a enfermedades, y para orientar al pueblo. 

Pero para esta tarea de organización, como para todas las tareas revolucionarias, se 

necesita, fundamentalmente, el individuo. La Revolución no es, como pretenden algunos 

una estandarizadora de la voluntad colectiva, de la iniciativa colectiva, sino todo lo 

contrario, es una liberadora de la capacidad individual del hombre. Lo que sí es la 

Revolución es, al mismo tiempo, orientadora de esa capacidad. Y nuestra tarea de hoy 

es orientar la capacidad creadora de todos los profesionales de la medicina hacia las 

tareas de la medicina social. 

Estamos al final de una era, y no aquí en Cuba. Por más que se diga lo contrario, y que 

algunos esperanzados lo piensen, las formas del capitalismo que hemos conocido, y en 

las cuales nos hemos criado, y bajo las cuales hemos sufrido, están siendo derrotadas 

en todo el mundo. 

Los monopolios están en derrota, la ciencia colectiva se anota, día a día, nuevos y más 

importantes triunfos. Y nosotros hemos tenido, en América, el orgullo y el sacrificado 

deber de ser la vanguardia de un movimiento de liberación que se ha iniciado hace 

tiempo en los otros continentes sometidos del África y de Asia. Y ese cambio social tan 

profundo, demanda también cambios muy profundos en la contextura mental de las 

gentes. 

El individualismo como tal, como acción única de una persona colocada sola en un 

medio social, debe desaparecer en Cuba. El individualismo debe ser, en el día de 

mañana, el aprovechamiento cabal de todo el individuo en beneficio absoluto de una 

colectividad. Pero aun cuando esto se entienda hoy, aun cuando se comprendan estas 

cosas que estoy diciendo, y aun cuando todo el mundo esté dispuesto a pensar un poco 

en el presente, en el pasado y en lo que debe ser el futuro, para cambiar de manera de 

pensar hay que sufrir profundos cambios interiores, y asistir a profundos cambios 

exteriores, sobre todo sociales. 

Y esos cambios exteriores se están dando en Cuba todos los días. Una forma de 

aprender a conocer esta Revolución, de aprender a conocer las fuerzas que tiene el 

pueblo guardadas en sí, que tanto tiempo han estado dormidas, es visitar toda Cuba, 

visitar las cooperativas y todos los centros de trabajo que se están creando. 



Y una forma de llegar hasta la parte medular de la cuestión médica es no sólo conocer, 

no sólo visitar, a las gentes que forman esas cooperativas y esos centros de trabajo, 

sino también averiguar allí cuáles son las enfermedades que tienen, cuáles son todos 

sus padecimientos, cuáles han sido sus miserias durante años y, hereditariamente, 

durante siglos de represión y de sumisión total. El médico, el trabajador médico, debe ir 

entonces al centro de su nuevo trabajo, que es el hombre dentro de la masa, el hombre 

dentro de la colectividad. Siempre, pase lo que pase en el mundo, el médico, por estar 

tan cerca del paciente, por conocer tanto de lo más profundo de su psiquis, por ser la 

representación de quien se acerca al dolor y lo mitiga, tiene una labor muy importante, 

de mucha responsabilidad en el trato social. 

Hace un tiempo, pocos meses, sucedió aquí en La Habana que un grupo de estudiantes 

ya recibidos, de médicos recién recibidos, no querían ir al campo, y exigían ciertas 

retribuciones para ir. Y desde el punto de vista del pasado es lo más lógico que así 

ocurra, por lo menos, me parece a mí, que lo entiendo perfectamente. Simplemente me 

parece estar frente al recuerdo de lo que era y de lo que pensaba, hace unos cuantos 

años. Es otra vez el gladiador que se rebela, el luchador solitario que quiere asegurar 

un mejor porvenir, unas mejores condiciones, y hace valer entonces la necesidad que 

se tiene de él. 

Pero ¿qué ocurriría si en vez de ser estos nuevos muchachos, cuyas familias pudieron 

pagarles en su mayoría unos cuantos años de estudio, los que acabaran sus carreras, 

si en vez de ellos, fueran doscientos o trescientos campesinos, los que hubieran surgido, 

digamos por arte de magia, de las aulas universitarias? Hubiera sucedido, simplemente, 

que esos campesinos hubieran corrido, inmediatamente, y con todo entusiasmo, a 

socorrer a sus hermanos; que hubieran pedido los puestos de más responsabilidad y de 

más trabajo, para demostrar así que los años de estudio que se les dio no fueron dados 

en vano. Hubiera sucedido lo que sucederá dentro de seis o siete años, cuando los 

nuevos estudiantes, hijos de la clase obrera y de la clase campesina, reciban sus títulos 

de profesionales de cualquier tipo. Pero no debemos mirar con fatalismo el futuro, y 

dividir al hombre en hijos de la clase obrera o campesina y contrarrevolucionarios, 

porque es simplista y porque no es cierto, y porque no hay nada que eduque más a un 

hombre honrado que el vivir dentro de una revolución. Porque ninguno de nosotros, 

ninguno del grupo primero que llegó en el Granma, que se asentó en la Sierra Maestra, 

y que aprendió a respetar al campesino y al obrero conviviendo con él, tuvo un pasado 

de obrero o de campesino. Naturalmente que hubo quien tenía que trabajar, que había 

conocido ciertas necesidades en su infancia, pero el hambre, eso que se llama hambre 

de verdad, eso no lo había conocido ninguno de nosotros, y empezó a conocerlo, 

transitoriamente, durante los dos largos años de la Sierra Maestra. Y entonces, muchas 

cosas se hicieron muy claras. 

Nosotros, que al principio castigábamos duramente a quien tocaba aunque fuera un 

juego de algún campesino rico, o incluso de algún terrateniente, llevamos unas diez mil 

reses a la Sierra, y les dijimos a los campesinos, simplemente: "come". Y los 

campesinos, por primera vez en años, y algunos por primera vez en su vida, comieron 

carne de res. 

Y el respeto que teníamos por la sacrosanta propiedad de esas diez mil reses, se perdió 

en el curso de la lucha armada, y comprendimos perfectamente que vale, pero millones 



de veces más la vida de un solo ser humano, que todas las propiedades del hombre 

más rico de la tierra. Y lo aprendimos nosotros, lo aprendimos nosotros, allí, nosotros 

que no éramos hijos de la clase obrera ni de la clase campesina. ¿Y por qué nosotros 

vamos a decir ahora a los cuatro vientos, que éramos los privilegiados, y que el resto de 

las personas en Cuba no pueden aprenderlo también? Sí pueden aprenderlo, pero, 

además, la Revolución hoy exige que se aprenda, exige que se comprenda bien que 

mucho más importante que una retribución buena, es el orgullo de servir al prójimo, que 

mucho más definitivo, mucho más perenne que todo el oro que se pueda acumular, es 

la gratitud de un pueblo. Y cada médico, en el círculo de su acción, puede y debe 

acumular este preciado tesoro, que es el de la gratitud del pueblo. 

Debemos, entonces, empezar a borrar nuestros viejos conceptos, y empezar a 

acercarnos cada vez más, y cada vez más críticamente al pueblo. No como nos 

acercábamos antes, porque todos ustedes dirán: "No. Yo soy amigo del pueblo. A mi 

me gusta mucho conversar con los obreros y los campesinos, y voy los domingos a tal 

lado a ver tal cosa". Todo el mundo lo ha hecho. Pero lo ha hecho practicando la caridad, 

y lo que nosotros tenemos que practicar hoy, es la solidaridad. No debemos acercarnos 

al pueblo a decir: "Aquí estamos. Venimos a darte la caridad de nuestra presencia, a 

enseñarte con nuestra ciencia, a demostrarte tus errores, tu incultura, tu falta de 

conocimientos elementales". Debemos ir con afán investigativo, y con espíritu humilde, 

a aprender en la gran fuente de sabiduría que es el pueblo. Muchas veces nos daremos 

cuenta de lo equivocados que estábamos en conceptos que de tan sabidos, eran parte 

nuestra y automática de nuestros conocimientos. 

Muchas veces debemos cambiar todos nuestros conceptos, no solamente los conceptos 

generales, los conceptos sociales o filosóficos, sino también, a veces, los conceptos 

médicos. Y veremos que no siempre las enfermedades se tratan como se trata una 

enfermedad en un hospital, en una gran ciudad; veremos, entonces, cómo el médico 

tiene que ser también agricultor, y cómo aprender a sembrar nuevos alimentos, y 

sembrar con su ejemplo, el afán de consumir nuevos alimentos, de diversificar esta 

estructura alimenticia cubana, tan pequeña, tan pobre, en uno de los países 

agrícolamente, potencialmente también, más ricos de la tierra. Veremos, entonces, 

cómo tendremos que ser en esas circunstancias, un poco pedagogos, a veces un mucho 

pedagogos; cómo tendremos que ser políticos también; cómo lo primero que tendremos 

que hacer no es ir a brindar nuestra sabiduría, sino ir a demostrar que vamos a aprender, 

con el pueblo, que vamos a realizar esa grande y bella experiencia común, que es 

construir una nueva Cuba. 

Ya se han dado muchos pasos, y hay una distancia que no se puede medir en la forma 

convencional, entre aquel primero de enero de 1959 y hoy. Hace mucho que la mayoría 

del pueblo entendió que aquí no solamente había caído un dictador, sino entendió, 

también, que había caído un sistema. Viene entonces, ahora, la parte en que el pueblo 

debe aprender que sobre las ruinas de un sistema desmoronado, hay que construir el 

nuevo sistema que haga la felicidad absoluta del pueblo. Yo recuerdo en los primeros 

meses del año pasado, que el compañero Guillén llegaba de la Argentina. Era el mismo 

gran poeta que es hoy, quizás sus libros fueran traducidos a algún idioma menos, 

porque todos los días gana nuevos lectores en todas las lenguas del mundo, pero era 

el mismo de hoy. Sin embargo, era difícil para Guillén leer sus poesías, que eran la 

poesía del pueblo, porque aquella era la primera época, la época de los prejuicios. Y 



nadie se ponía a pensar nunca que durante años y años, con insobornable dedicación, 

el poeta Guillén había puesto al servicio del pueblo y al servicio de la causa en la que él 

creía, todo su extraordinario don artístico. La gente veía en él, no la gloria de Cuba sino 

el representante de un partido político que era tabú. Pero todo aquello ha quedado en 

el olvido, ya hemos aprendido que no puede haber divisiones, por la forma de pensar, 

en cuanto a ciertas estructuras internas de nuestro país, y en lo que hay que ponerse 

de acuerdo es si tenemos o no un enemigo común, y si tratamos de alcanzar o no una 

meta común. Si no, todos lo sabemos, hemos llegado definitivamente al convencimiento 

de que hay un enemigo común. Nadie mira para un costado, para ver si hay alguien que 

lo pueda oír, algún otro, algún escucha de Embajada que pueda transmitir su opinión 

antes de emitir claramente una opinión contra los monopolios, antes de decir 

claramente: "nuestro enemigo, y el enemigo de la América entera, es el gobierno 

monopolista de los Estados Unidos de América". Si ya todo el mundo sabe que ése es 

el enemigo y ya empieza por saberse que quien lucha contra ese enemigo tiene algo de 

común con nosotros, viene entonces la segunda parte. Para aquí, para Cuba, ¿cuáles 

son nuestras metas? ¿Qué es lo que queremos?, ¿Queremos o no queremos la felicidad 

del pueblo?, ¿Luchamos o no por la liberación económica absoluta de Cuba?, 

¿Luchamos o no, por ser un país libre entre los libres, sin pertenecer a ningún bloque 

guerrero, sin tener que consultar ante ninguna Embajada de ningún grande de la tierra 

cualquier medida interna o externa que se vaya a tomar aquí?. Si pensamos redistribuir 

la riqueza del que tiene demasiado para darle al que no tiene nada, si pensamos aquí 

hacer del trabajo creador una fuente dinámica, cotidiana, de todas nuestras alegrías, 

entonces ya tenemos metas a qué referirnos. Y todo el que tenga esas mismas metas 

es nuestro amigo. Si en el medio tiene otros conceptos, si pertenece a una u otra 

organización, ésas son discusiones menores. En los momentos de grandes peligros, en 

los momentos de grandes tensiones y de grandes creaciones, lo que cuenta son los 

grandes enemigos y las grandes metas. Si ya estamos de acuerdo. Si ya todos sabemos 

hacia dónde vamos, y pese a aquel a quien le va a pesar, entonces tenemos que iniciar 

nuestro trabajo. 

Y yo les decía que hay que empezar, para ser revolucionarios, por tener revolución. Ya 

la tenemos. Y hay que conocer también al pueblo sobre el cual se va a trabajar. Creo 

que todavía no nos conocemos bien, creo que en ese camino nos falta todavía andar un 

rato. Y si me preguntara cuáles son los vehículos para conocer al pueblo, además del 

vehículo de ir al interior, de conocer cooperativas, de vivir en las cooperativas, de 

trabajar en ellas -y no todo el mundo lo puede hacer, y hay muchos lugares donde la 

presencia de un trabajador de la medicina es importantísima-, en esos casos le diría yo 

que una de las grandes manifestaciones de la solidaridad del pueblo de Cuba son las 

Milicias Revolucionarias. Milicias que dan ahora al médico una nueva función y lo 

preparan para lo que de todas maneras hasta hace pocos días fue una triste y casi fatal 

realidad de Cuba, es decir, que íbamos a ser presa -o por lo menos, si no presa, 

víctimas- de un ataque armado de gran envergadura. 

Y debo advertir entonces que el médico, en esa función de miliciano revolucionario, debe 

ser siempre un médico. No se debe cometer el error que cometimos nosotros en la 

Sierra, o quizá no fuera error, pero lo saben todos los compañeros médicos de aquella 

época: nos parecía un deshonor estar al pie de un herido o de un enfermo, y 



buscábamos cualquier forma posible de agarrar un fusil e ir a demostrar, en el frente de 

lucha, lo que uno debía hacer. 

Ahora las condiciones son diferentes, y los nuevos ejércitos que se formen para 

defender al país deben ser ejércitos con una técnica distinta, y el médico tendrá su 

importancia enorme dentro de esa técnica del nuevo ejército, debe seguir siendo 

médico, que es una de las tareas más bellas que hay, y más importantes en la guerra. 

Y no solamente el médico, sino también los enfermeros, los laboratoristas, todos los que 

se dediquen a esta profesión tan humana. 

Pero debemos todos, aún sabiendo que el peligro está latente, y aun preparándonos 

para repeler la agresión que todavía existe en el ambiente, debemos dejar de pensar en 

ello, porque si hacemos centro de nuestros afanes el prepararnos para la guerra, no 

podemos construir lo que queremos, no podremos dedicarnos al trabajo creador. Todo 

trabajo, todo capital que se invierta en prepararse para una acción guerrera, es trabajo 

perdido, es dinero perdido. Desgraciadamente hay que hacerlo, porque hay otros que 

se preparan, pero es -y lo digo con toda mi honestidad y mi orgullo de soldado- que el 

dinero que con más tristeza veo irse de las arcas del Banco Nacional es el que va a 

pagar algún arma de destrucción. Sin embargo, las milicias tienen una función en la paz, 

las milicias deben ser, en los centros poblados, el arma que unifique y que haga conocer 

al pueblo. Debe practicarse, como ya me contaban los compañeros que se practica en 

las milicias de los médicos, una solidaridad extrema. Se debe ir inmediatamente a 

solucionar los problemas de los necesitados de toda Cuba en todos los momentos de 

peligro, pero también es una oportunidad de conocerse, es una oportunidad de convivir, 

hermanados e igualados por un uniforme, con los hombres de todas las clases sociales 

de Cuba. 

Si logramos nosotros, trabajadores de la medicina -y permítaseme que use de nuevo un 

título que hacía tiempo había olvidado-, si usamos todos esta nueva arma de solidaridad, 

si conocemos las metas, conocemos el enemigo, y si conocemos el rumbo por donde 

tenemos que caminar, nos falta solamente conocer la parte diaria del camino a realizar. 

Y esa parte no se la puede enseñar nadie, esa parte es el camino propio de cada 

individuo, es lo que todos los días hará, lo que recogerá en su experiencia individual y 

lo que dará de sí en el ejercicio de su profesión, dedicado al bienestar del pueblo. 

Si ya tenemos todos los elementos para marchar hacia el futuro, recordemos aquella 

frase de Martí, que en este momento yo no estoy practicando pero que hay que practicar 

constantemente: "La mejor manera de decir es hacer", y marchemos entonces hacia el 

futuro de Cuba 

Discurso en el acto de inauguración del curso  organizado por el Ministerio de Salud 

Pública el 20 de agosto de 1960 
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