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Comparieros:

Este acto sencillo, uno mas entre los centenares de actos con que el pueblo cubano
festeja dia a dia su libertad y el avance de todas sus leyes revolucionarias, el avance
por el camino de la independencia total, es, sin embargo, interesante para mi.

Casi todo el mundo sabe que inicié mi carrera como médico, hace ya algunos afios. Y
cuando me inicié como médico, cuando empecé a estudiar medicina, la mayoria de los
conceptos que hoy tengo como revolucionario estaban ausentes en el almacén de mis
ideales.

Queria triunfar, como quiere triunfar todo el mundo; sofiaba con ser un investigador
famoso, sofiaba con trabajar infatigablemente para conseguir algo que podia estar, en
definitiva, puesto a disposicién de la humanidad, pero que en aquel momento era un
triunfo personal. Era, como todos somos, un hijo del medio.

Después de recibido, por circunstancias especiales y quiza también por mi caracter,
empecé a viajar por América y la conoci entera. Salvo Haiti y Santo Domingo, todos los
demas paises de América han sido, en alguna manera, visitados por mi. Y por las
condiciones en que viajé, primero como estudiante y después como médico, empecé a
entrar en estrecho contacto con la miseria, con el hambre, con las enfermedades, con
la incapacidad de curar a un hijo por la falta de medios, con el embrutecimiento que
provocan el hambre y el castigo continuo, hasta hacer que para un padre perder a un
hijo sea un accidente sin importancia, como sucede muchas veces en las clases
golpeadas de nuestra patria americana. Y empecé a ver que habia cosas que, en aquel
momento, me parecieron casi tan importantes como ser un investigador famoso o como
hacer algun aporte substancial a la ciencia médica: y era ayudar a esa gente. Pero yo
seguia siendo, como siempre lo seguimos siendo todos, hijo del medio, y queria ayudar
a esa gente con mi esfuerzo personal. Ya habia viajado mucho -estaba, en aquellos
momentos, en Guatemala, la Guatemala de Arbenz- y habia empezado a hacer unas
notas para normar la conducta del médico revolucionario. Empezaba a investigar qué
cosa era lo que necesitaba para ser un médico revolucionario. Sin embargo, vino la
agresion, la agresién que desatara la United Fruit, el Departamento de Estado, Foster
Dulles -en realidad es lo mismo-, y el titere que habian puesto, que se llamaba Castillo
Armas -jse llamaba!- La agresion tuvo éxito, dado que aquel pueblo todavia no habia
alcanzado el grado de madurez que tiene hoy el pueblo cubano, y un buen dia, como
tantos, tomé el camino del exilio, o por lo menos tomé el camino de la fuga de
Guatemala, ya que no era esa mi patria. Entonces, me di cuenta de una cosa
fundamental: para ser médico revolucionario o para ser revolucionario, lo primero que
hay que tener es revolucion. De nada sirve el esfuerzo aislado, el esfuerzo individual, la
pureza de ideales, el afan de sacrificar toda una vida al mas noble de los ideales, si ese
esfuerzo se hace solo, solitario en algin rincon de América, luchando contra los
gobiernos adversos y las condiciones sociales que no permiten avanzar. Para hacer
revolucion se necesita esto que hay en Cuba: que todo un pueblo se movilice y que



aprenda, con el uso de las armas y el ejercicio de la unidad combatiente, lo que vale un
armay lo que vale la unidad del pueblo.

Y entonces ya estamos situados, si, en el nlcleo del problema que hoy tenemos por
delante. Ya entonces tenemos el derecho y hasta el deber de ser, por sobre todas las
cosas, un médico revolucionario, es decir, un hombre que utiliza los conocimientos
técnicos de su profesion al servicio de la Revolucion y del pueblo. Y entonces se vuelven
a plantear los interrogantes anteriores. ¢Como hacer, efectivamente, un trabajo de
bienestar social, como hacer para compaginar el esfuerzo individual con las
necesidades de la sociedad?

Y hay que hacer, nuevamente, un recuento de la vida de cada uno de nosotros, de lo
que se hizo y se pensé como médico o en cualquier otra funcion de la salud publica,
antes de la Revolucion. Y hacerlo con profundo afan critico, para llegar entonces a la
conclusion de que casi todo lo que pensdbamos y sentiamos en aquella época ya
pasada, debe archivarse y debe crearse un nuevo tipo humano. Y si cada uno es el
arquitecto propio de ese nuevo tipo humano, mucho mas facil seré para todos el crearlo
y el que sea el exponente de la nueva Cuba

Es bueno que a ustedes, los presentes, los habitantes de La Habana, se les recalque
esta idea: la de que en Cuba se esta creando un nuevo tipo humano, que no se puede
apreciar exactamente en la capital, pero que se ve en cada rincon del pais. Los que de
ustedes hayan ido el 26 de julio a la Sierra Maestra, habran visto dos cosas
absolutamente desconocidas: un ejército con el pico y la pala, un ejército que tiene por
orgullo maximo desfilar en las fiestas patriéticas en la provincia de Oriente, con su pico
y su pala en ristre, mientras los compafieros milicianos desfilan con sus fusiles. Pero
habran visto también algo aln mas importante: habran visto unos nifios cuya
constitucion fisica haria pensar que tienen ocho o nueve afios, y que, sin embargo, casi
todos ellos cuentan con trece o catorce. Son los mas auténticos hijos de la Sierra
Maestra, los mas auténticos hijos del hambre y de la miseria en todas sus formas; son
las criaturas de la desnutricion.

En esta pequefia Cuba, de cuatro o cinco canales de television, de centenares de
estaciones de radio, con todos los adelantos de la ciencia moderna, cuando esos nifios
llegaron de noche por primera vez a la escuela y vieron los focos de la luz eléctrica,
exclamaron que las estrellas estaban muy bajas esa noche. Y esos nifios, que alguno
de ustedes habran visto, estan aprendiendo en las escuelas colectivas, desde las
primeras letras hasta un oficio, hasta la dificilisima ciencia de ser revolucionarios.

Esos son los nuevos tipos humanos que estan naciendo en Cuba. Estan naciendo en
un lugar aislado, en puntos distantes de la Sierra Maestra y también en las cooperativas
y en los centros de trabajo. Y todo eso tiene mucho que ver con el tema de nuestra
charla de hoy, con la integracion del médico, o de cualquier otro trabajador de la
medicina, dentro del movimiento revolucionario, porque esa tarea, la tarea de educar y
alimentar a los nifios, la tarea de educar al ejército, la tarea de repartir las tierras de sus
antiguos amos absentistas, entre quienes sudaban todos los dias, sobre esa misma
tierra, sin recoger su fruto, es la mas grande obra de medicina social que se ha hecho
en Cuba.



El principio en que debe basarse el atacar las enfermedades, es crear un cuerpo
robusto, pero no crear un cuerpo robusto con el trabajo artistico de un médico sobre un
organismo débil, sino crear un cuerpo robusto con el trabajo de toda la colectividad,
sobre toda esa colectividad social.

Y la medicina tendra que convertirse un dia, entonces, en una ciencia que sirva para
prevenir las enfermedades, que sirva para orientar a todo el publico hacia sus deberes
médicos, y que solamente deba intervenir en casos de extrema urgencia, para realizar
alguna intervencién quirdrgica, o algo que escapa a las caracteristicas de esa nueva
sociedad que estamos creando.

El trabajo que esta encomendado hoy al Ministerio de Salubridad, a todos los
organismos de ese tipo, es el organizar la salud publica de tal manera que sirva para
dar asistencia al mayor numero posible de personas, y sirva para prevenir todo lo
previsible en cuanto a enfermedades, y para orientar al pueblo.

Pero para esta tarea de organizacién, como para todas las tareas revolucionarias, se
necesita, fundamentalmente, el individuo. La Revolucién no es, como pretenden algunos
una estandarizadora de la voluntad colectiva, de la iniciativa colectiva, sino todo lo
contrario, es una liberadora de la capacidad individual del hombre. Lo que si es la
Revolucion es, al mismo tiempo, orientadora de esa capacidad. Y nuestra tarea de hoy
es orientar la capacidad creadora de todos los profesionales de la medicina hacia las
tareas de la medicina social.

Estamos al final de una era, y no aqui en Cuba. Por mas que se diga lo contrario, y que
algunos esperanzados lo piensen, las formas del capitalismo que hemos conocido, y en
las cuales nos hemos criado, y bajo las cuales hemos sufrido, estan siendo derrotadas
en todo el mundo.

Los monopolios estan en derrota, la ciencia colectiva se anota, dia a dia, nuevos y mas
importantes triunfos. Y nosotros hemos tenido, en América, el orgullo y el sacrificado
deber de ser la vanguardia de un movimiento de liberaciébn que se ha iniciado hace
tiempo en los otros continentes sometidos del Africa y de Asia. Y ese cambio social tan
profundo, demanda también cambios muy profundos en la contextura mental de las
gentes.

El individualismo como tal, como accién Unica de una persona colocada sola en un
medio social, debe desaparecer en Cuba. El individualismo debe ser, en el dia de
manana, el aprovechamiento cabal de todo el individuo en beneficio absoluto de una
colectividad. Pero aun cuando esto se entienda hoy, aun cuando se comprendan estas
cosas que estoy diciendo, y aun cuando todo el mundo esté dispuesto a pensar un poco
en el presente, en el pasado y en lo que debe ser el futuro, para cambiar de manera de
pensar hay que sufrir profundos cambios interiores, y asistir a profundos cambios
exteriores, sobre todo sociales.

Y esos cambios exteriores se estdn dando en Cuba todos los dias. Una forma de
aprender a conocer esta Revolucién, de aprender a conocer las fuerzas que tiene el
pueblo guardadas en si, que tanto tiempo han estado dormidas, es visitar toda Cuba,
visitar las cooperativas y todos los centros de trabajo que se estan creando.



Y una forma de llegar hasta la parte medular de la cuestion médica es no sélo conocer,
no sélo visitar, a las gentes que forman esas cooperativas y esos centros de trabajo,
sino también averiguar alli cuales son las enfermedades que tienen, cuales son todos
sus padecimientos, cuales han sido sus miserias durante afios y, hereditariamente,
durante siglos de represion y de sumision total. EI médico, el trabajador médico, debe ir
entonces al centro de su nuevo trabajo, que es el hombre dentro de la masa, el hombre
dentro de la colectividad. Siempre, pase lo que pase en el mundo, el médico, por estar
tan cerca del paciente, por conocer tanto de lo mas profundo de su psiquis, por ser la
representacion de quien se acerca al dolor y lo mitiga, tiene una labor muy importante,
de mucha responsabilidad en el trato social.

Hace un tiempo, pocos meses, sucedioé aqui en La Habana que un grupo de estudiantes
ya recibidos, de médicos recién recibidos, no querian ir al campo, y exigian ciertas
retribuciones para ir. Y desde el punto de vista del pasado es lo mas logico que asi
ocurra, por lo menos, me parece a mi, que lo entiendo perfectamente. Simplemente me
parece estar frente al recuerdo de lo que era y de lo que pensaba, hace unos cuantos
afos. Es otra vez el gladiador que se rebela, el luchador solitario que quiere asegurar
un mejor porvenir, unas mejores condiciones, y hace valer entonces la necesidad que
se tiene de él.

Pero ¢qué ocurriria si en vez de ser estos nuevos muchachos, cuyas familias pudieron
pagarles en su mayoria unos cuantos afios de estudio, los que acabaran sus carreras,
si en vez de ellos, fueran doscientos o trescientos campesinos, los que hubieran surgido,
digamos por arte de magia, de las aulas universitarias? Hubiera sucedido, simplemente,
gue esos campesinos hubieran corrido, inmediatamente, y con todo entusiasmo, a
socorrer a sus hermanos; que hubieran pedido los puestos de mas responsabilidad y de
mas trabajo, para demostrar asi que los afios de estudio que se les dio no fueron dados
en vano. Hubiera sucedido lo que sucedera dentro de seis o siete afios, cuando los
nuevos estudiantes, hijos de la clase obreray de la clase campesina, reciban sus titulos
de profesionales de cualquier tipo. Pero no debemos mirar con fatalismo el futuro, y
dividir al hombre en hijos de la clase obrera o campesina y contrarrevolucionarios,
porgque es simplista y porque no es cierto, y porque no hay nada que edugue mas a un
hombre honrado que el vivir dentro de una revolucién. Porque ninguno de nosotros,
ninguno del grupo primero que llegé en el Granma, que se asento en la Sierra Maestra,
y que aprendié a respetar al campesino y al obrero conviviendo con él, tuvo un pasado
de obrero o de campesino. Naturalmente que hubo quien tenia que trabajar, que habia
conocido ciertas necesidades en su infancia, pero el hambre, eso que se llama hambre
de verdad, eso no lo habia conocido ninguno de nosotros, y empez6 a conocerlo,
transitoriamente, durante los dos largos afios de la Sierra Maestra. Y entonces, muchas
cosas se hicieron muy claras.

Nosotros, que al principio castigabamos duramente a quien tocaba aunque fuera un
juego de algun campesino rico, o incluso de algun terrateniente, llevamos unas diez mil
reses a la Sierra, y les dijimos a los campesinos, simplemente: "come". Y los
campesinos, por primera vez en afios, y algunos por primera vez en su vida, comieron
carne de res.

Y el respeto que teniamos por la sacrosanta propiedad de esas diez mil reses, se perdio
en el curso de la lucha armada, y comprendimos perfectamente que vale, pero millones



de veces mas la vida de un solo ser humano, que todas las propiedades del hombre
mas rico de la tierra. Y lo aprendimos nosotros, lo aprendimos nosotros, alli, nosotros
que no éramos hijos de la clase obrera ni de la clase campesina. ¢Y por qué nosotros
vamos a decir ahora a los cuatro vientos, que éramos los privilegiados, y que el resto de
las personas en Cuba no pueden aprenderlo también? Si pueden aprenderlo, pero,
ademas, la Revolucion hoy exige que se aprenda, exige que se comprenda bien que
mucho mas importante que una retribucién buena, es el orgullo de servir al préjimo, que
mucho maés definitivo, mucho mas perenne que todo el oro que se pueda acumular, es
la gratitud de un pueblo. Y cada médico, en el circulo de su accion, puede y debe
acumular este preciado tesoro, que es el de la gratitud del pueblo.

Debemos, entonces, empezar a borrar nuestros viejos conceptos, y empezar a
acercarnos cada vez mas, y cada vez mas criticamente al pueblo. No como nos
acercabamos antes, porque todos ustedes diran: "No. Yo soy amigo del pueblo. A mi
me gusta mucho conversar con los obreros y los campesinos, y voy los domingos a tal
lado a ver tal cosa". Todo el mundo lo ha hecho. Pero lo ha hecho practicando la caridad,
y lo que nosotros tenemos que practicar hoy, es la solidaridad. No debemos acercarnos
al pueblo a decir: "Aqui estamos. Venimos a darte la caridad de nuestra presencia, a
ensefiarte con nuestra ciencia, a demostrarte tus errores, tu incultura, tu falta de
conocimientos elementales". Debemos ir con afan investigativo, y con espiritu humilde,
a aprender en la gran fuente de sabiduria que es el pueblo. Muchas veces nos daremos
cuenta de lo equivocados que estabamos en conceptos que de tan sabidos, eran parte
nuestra y automatica de nuestros conocimientos.

Muchas veces debemos cambiar todos nuestros conceptos, no solamente los conceptos
generales, los conceptos sociales o filosoficos, sino también, a veces, los conceptos
médicos. Y veremos que no siempre las enfermedades se tratan como se trata una
enfermedad en un hospital, en una gran ciudad; veremos, entonces, como el médico
tiene que ser también agricultor, y como aprender a sembrar nuevos alimentos, y
sembrar con su ejemplo, el afdn de consumir nuevos alimentos, de diversificar esta
estructura alimenticia cubana, tan pequefia, tan pobre, en uno de los paises
agricolamente, potencialmente también, mas ricos de la tierra. Veremos, entonces,
cémo tendremos gue ser en esas circunstancias, un poco pedagogos, a veces un mucho
pedagogos; como tendremos que ser politicos también; como lo primero que tendremos
gue hacer no es ir a brindar nuestra sabiduria, sino ir a demostrar qgue vamos a aprender,
con el pueblo, que vamos a realizar esa grande y bella experiencia comuan, que es
construir una nueva Cuba.

Ya se han dado muchos pasos, y hay una distancia que no se puede medir en la forma
convencional, entre aquel primero de enero de 1959 y hoy. Hace mucho que la mayoria
del pueblo entendié que aqui no solamente habia caido un dictador, sino entendio,
también, que habia caido un sistema. Viene entonces, ahora, la parte en que el pueblo
debe aprender que sobre las ruinas de un sistema desmoronado, hay que construir el
nuevo sistema que haga la felicidad absoluta del pueblo. Yo recuerdo en los primeros
meses del afio pasado, que el compafiero Guillén llegaba de la Argentina. Era el mismo
gran poeta que es hoy, quizas sus libros fueran traducidos a algun idioma menos,
porque todos los dias gana nuevos lectores en todas las lenguas del mundo, pero era
el mismo de hoy. Sin embargo, era dificil para Guillén leer sus poesias, que eran la
poesia del pueblo, porque aquella era la primera época, la época de los prejuicios. Y



nadie se ponia a pensar nunca que durante afios y afios, con insobornable dedicacion,
el poeta Guillén habia puesto al servicio del pueblo y al servicio de la causa en la que él
creia, todo su extraordinario don artistico. La gente veia en él, no la gloria de Cuba sino
el representante de un partido politico que era tabu. Pero todo aquello ha quedado en
el olvido, ya hemos aprendido que no puede haber divisiones, por la forma de pensar,
en cuanto a ciertas estructuras internas de nuestro pais, y en lo que hay que ponerse
de acuerdo es si tenemos 0 no un enemigo comun, y si tratamos de alcanzar o0 no una
meta comun. Si no, todos lo sabemos, hemos llegado definitivamente al convencimiento
de que hay un enemigo comun. Nadie mira para un costado, para ver si hay alguien que
lo pueda oir, algun otro, algun escucha de Embajada que pueda transmitir su opinion
antes de emitir claramente una opinion contra los monopolios, antes de decir
claramente: "nuestro enemigo, y el enemigo de la América entera, es el gobierno
monopolista de los Estados Unidos de América". Si ya todo el mundo sabe que ése es
el enemigo y ya empieza por saberse que quien lucha contra ese enemigo tiene algo de
comun con nosotros, viene entonces la segunda parte. Para aqui, para Cuba, ¢cuales
son nuestras metas? ¢ Qué es lo que queremos?, ¢ Queremos o no queremos la felicidad
del pueblo?, ¢(Luchamos o no por la liberacion econdémica absoluta de Cuba?,
¢Luchamos o no, por ser un pais libre entre los libres, sin pertenecer a ningun bloque
guerrero, sin tener que consultar ante ninguna Embajada de ningln grande de la tierra
cualquier medida interna o externa que se vaya a tomar aqui?. Si pensamos redistribuir
la riqueza del que tiene demasiado para darle al que no tiene nada, si pensamos aqui
hacer del trabajo creador una fuente dinamica, cotidiana, de todas nuestras alegrias,
entonces ya tenemos metas a qué referirnos. Y todo el que tenga esas mismas metas
es nuestro amigo. Si en el medio tiene otros conceptos, si pertenece a una u otra
organizacion, ésas son discusiones menores. En los momentos de grandes peligros, en
los momentos de grandes tensiones y de grandes creaciones, lo que cuenta son los
grandes enemigos y las grandes metas. Si ya estamos de acuerdo. Si ya todos sabemos
hacia donde vamos, y pese a aquel a quien le va a pesar, entonces tenemos que iniciar
nuestro trabajo.

Y yo les decia que hay que empezar, para ser revolucionarios, por tener revolucion. Ya
la tenemos. Y hay que conocer también al pueblo sobre el cual se va a trabajar. Creo
gue todavia no nos conocemos bien, creo que en ese camino nos falta todavia andar un
rato. Y si me preguntara cuales son los vehiculos para conocer al pueblo, ademas del
vehiculo de ir al interior, de conocer cooperativas, de vivir en las cooperativas, de
trabajar en ellas -y no todo el mundo lo puede hacer, y hay muchos lugares donde la
presencia de un trabajador de la medicina es importantisima-, en esos casos le diria yo
gue una de las grandes manifestaciones de la solidaridad del pueblo de Cuba son las
Milicias Revolucionarias. Milicias que dan ahora al médico una nueva funcién y lo
preparan para lo que de todas maneras hasta hace pocos dias fue una triste y casi fatal
realidad de Cuba, es decir, que ibamos a ser presa -0 por lo menos, si no presa,
victimas- de un ataque armado de gran envergadura.

Y debo advertir entonces que el médico, en esa funcién de miliciano revolucionario, debe
ser siempre un médico. No se debe cometer el error que cometimos nosotros en la
Sierra, 0 quiz& no fuera error, pero lo saben todos los compafieros médicos de aquella
época: nos parecia un deshonor estar al pie de un herido o de un enfermo, y



buscdbamos cualquier forma posible de agarrar un fusil e ir a demostrar, en el frente de
lucha, lo que uno debia hacer.

Ahora las condiciones son diferentes, y los nuevos ejércitos que se formen para
defender al pais deben ser ejércitos con una técnica distinta, y el médico tendra su
importancia enorme dentro de esa técnica del nuevo ejército, debe seguir siendo
médico, que es una de las tareas mas bellas que hay, y mas importantes en la guerra.
Y no solamente el médico, sino también los enfermeros, los laboratoristas, todos los que
se dediguen a esta profesion tan humana.

Pero debemos todos, aun sabiendo que el peligro esta latente, y aun preparandonos
para repeler la agresion que todavia existe en el ambiente, debemos dejar de pensar en
ello, porque si hacemos centro de nuestros afanes el prepararnos para la guerra, no
podemos construir Io que queremos, no podremos dedicarnos al trabajo creador. Todo
trabajo, todo capital que se invierta en prepararse para una accién guerrera, es trabajo
perdido, es dinero perdido. Desgraciadamente hay que hacerlo, porque hay otros que
se preparan, pero es -y lo digo con toda mi honestidad y mi orgullo de soldado- que el
dinero que con mas tristeza veo irse de las arcas del Banco Nacional es el que va a
pagar algun arma de destruccién. Sin embargo, las milicias tienen una funcion en la paz,
las milicias deben ser, en los centros poblados, el arma que unifique y que haga conocer
al pueblo. Debe practicarse, como ya me contaban los compafieros que se practica en
las milicias de los médicos, una solidaridad extrema. Se debe ir inmediatamente a
solucionar los problemas de los necesitados de toda Cuba en todos los momentos de
peligro, pero también es una oportunidad de conocerse, es una oportunidad de convivir,
hermanados e igualados por un uniforme, con los hombres de todas las clases sociales
de Cuba.

Si logramos nosotros, trabajadores de la medicina -y permitaseme que use de nuevo un
titulo que hacia tiempo habia olvidado-, si usamos todos esta hueva arma de solidaridad,
si conocemos las metas, conocemos el enemigo, y si conocemos el rumbo por donde
tenemos que caminar, nos falta solamente conocer la parte diaria del camino a realizar.
Y esa parte no se la puede ensefar nadie, esa parte es el camino propio de cada
individuo, es lo que todos los dias hard, lo que recogera en su experiencia individual y
lo que dara de si en el ejercicio de su profesion, dedicado al bienestar del pueblo.

Si ya tenemos todos los elementos para marchar hacia el futuro, recordemos aquella
frase de Marti, que en este momento yo no estoy practicando pero que hay que practicar
constantemente: "La mejor manera de decir es hacer", y marchemos entonces hacia el
futuro de Cuba

Discurso en el acto de inauguracion del curso organizado por el Ministerio de Salud
Publica el 20 de agosto de 1960
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