
CONSEJO DE ESCULAPIO 

 

Esculapio (Asclepio). Médico griego nacido en el año I antes de nuestra era. Creía 

que el movimiento de los átomos en el cuerpo era causa de enfermedades, y 

propugnaba baños, dieta, ejercicio y masajes como curación. 

 

¿Quieres ser médico, hijo mío? Aspiración es ésta de un alma generosa, de un 

espíritu ávido de ciencia. ¿Deseas que los hombres te tengan por un Dios que alivia 

sus males y ahuyenta de ellos el espanto? ¿Has pensado bien en lo que ha de ser 

tu vida?  

La mayoría de los ciudadanos pueden, terminada su tarea, aislarse lejos de los 

inoportunos; tu puerta quedará siempre abierta a todos; vendrán a turbar tu sueño, 

tus placeres, tu meditación; ya no te pertenecerás. Los pobres, acostumbrados a 

padecer, no te llamarán sino en caso de urgencia; pero los ricos te tratarán como a 

un esclavo encargado de remediar sus excesos; sea porque tengan una indigestión, 

sea porque estén acatarrados, harán que te despierten a toda prisa tan pronto como 

sientan la menor inquietud; habrás de mostrar interés por los detalles más vulgares 

de su existencia, decidir si han de comer cordero o carnero, si han de andar de tal o 

cual modo. No podrás ausentarte, ni estar enfermo; tendrás que estar siempre listo 

para acudir tan pronto como te llame tu amo.  

¿Tienes fe en tu trabajo para conquistarte una reputación. ten presente que te 

juzgaran no por tu ciencia, sino por las casualidades del destino, por el corte de tu 

capa, por la apariencia de tu casa, por el número de tus criados, por la atención que 

dediques a las charlas y a los gustos de tu clientela. Los habrá que desconfiarán de 

ti si no vienes del Asia; otros si crees en los dioses; otros si no crees en ellos.  

Tu vecino el carnicero, el tendero, el zapatero, no te confiará su clientela si no eres 

parroquiano suyo; el herborista no te elogiará, sino, en tanto que recetes sus 

hierbas. Habrás de luchar contra las supersticiones de los ignorantes. ¿Te gusta la 

sencillez.? Habrás de adoptar la actitud de un augur. ¿Eres activo, sabes que vale el 

tiempo.? No habrás de manifestar fastidio ni impaciencia; tendrás que aguantar 

relatos que arranquen del principio de los tiempos para explicarte un cólico.  

¿Sientes pasión por la verdad? Ya no podrás decirla. Habrás de ocultar a algunos la 

gravedad de su mal, a otros su insignificancia, pues les molestaría.  

Habrás de ocultar secretos que posees, consentir en parecer burlado, ignorante, 

cómplice. No te será permitido dudar nunca, so pena de perder todo crédito; si no 

afirmas que conoces la naturaleza de la enfermedad, que posees un remedio 

infalible para curarla, el vulgo irá a charlatanes que venden la mentira que necesita.  

No cuentes con agradecimiento: cuando el enfermo sana, la curación es debida a su 

robustez; si muere, tú eres el que lo has matado. Mientras está en peligro te trata 



como a un Dios, te suplica, te promete, te colma de halagos; no bien está en 

convalecencia ya le estorbas; cuando se trata de pagar los cuidados que les has 

prodigado, se enfada y te denigra.  

Te compadezco si sientes afán por la belleza: verás lo más feo y más repugnante 

que hay en la especie humana; todos tus sentidos serán maltratados. Habrás de 

pegar tu oído contra el sudor de pechos sucios, respirar el olor de míseras 

viviendas, los perfumes harto subidos de las cortesanas, palpar tumores, curar 

llagas verdes de pus, contemplar los orines, escudriñar los esputos, fijar tu mirada y 

tu olfato en inmundicias, meter el dedo en muchos sitios. Te llamarán para un 

hombre que, molestado por dolores de vientre, te presentará un bacín 

nauseabundo, diciéndote satisfecho: "gracias a que he tenido la precaución de no 

tirarlo". Recuerda entonces que habrá de parecer interesarte mucho aquella 

deyección. Tu oficio será para tí una túnica de Neso: en la calle, en los banquetes, 

en el teatro, en tu cama misma, los desconocidos, tus amigos, tus allegados te 

hablarán de sus males para pedirte un remedio. El mundo te parecerá un vasto 

hospital, una asamblea de individuos que se quejan. Tu vida transcurrirá en la 

sombra de la muerte entre el dolor de los cuerpos y de las almas, de los duelos y de 

la hipocresía que calcula, a la cabecera de los agonizantes.  

Te verás solo en tus tristezas, solo en tus estudios, solo en medio del egoísmo 

humano. Cuando a costa de muchos esfuerzos hayas prolongado la existencia de 

algunos ancianos o de niños deformes, vendrá una guerra que destruirá lo más 

sano y lo más robusto que hay en la ciudad. Entonces, te encargarán que separes 

los débiles de los fuertes, para salvar a los débiles y enviar a los fuertes a la muerte.  

Piénsalo bien mientras estás a tiempo. Pero sí, indiferente a la fortuna, a los 

placeres, a la ingratitud; si sabiendo que te verás sólo entre las fieras humanas, 

tienes un alma lo bastante estoica para satisfacerte con el deber cumplido sin 

ilusiones; si te juzgas pagado lo bastante con la dicha de una madre, con una cara 

que sonríe porque ya no padece, con la faz de un moribundo a quien ocultas la 

llegada de la muerte; si ansias conocer al hombre, penetrar todo lo trágico de su 

destino, entonces hazte médico hijo mío. 

 

  

 


