CONSEJO DE ESCULAPIO

Esculapio (Asclepio). Médico griego nacido en el afio | antes de nuestra era. Creia
gue el movimiento de los atomos en el cuerpo era causa de enfermedades, y
propugnaba bafios, dieta, ejercicio y masajes como curacion.

¢Quieres ser médico, hijo mio? Aspiracion es ésta de un alma generosa, de un
espiritu avido de ciencia. ¢Deseas que los hombres te tengan por un Dios que alivia
sus males y ahuyenta de ellos el espanto? ¢Has pensado bien en lo que ha de ser
tu vida?

La mayoria de los ciudadanos pueden, terminada su tarea, aislarse lejos de los
inoportunos; tu puerta quedard siempre abierta a todos; vendran a turbar tu suefio,
tus placeres, tu meditacion; ya no te perteneceras. Los pobres, acostumbrados a
padecer, no te llamaran sino en caso de urgencia; pero los ricos te trataran como a
un esclavo encargado de remediar sus excesos; sea porgque tengan una indigestion,
sea porque estén acatarrados, haran que te despierten a toda prisa tan pronto como
sientan la menor inquietud; habras de mostrar interés por los detalles mas vulgares
de su existencia, decidir si han de comer cordero o carnero, si han de andar de tal o
cual modo. No podras ausentarte, ni estar enfermo; tendras que estar siempre listo
para acudir tan pronto como te llame tu amo.

¢ Tienes fe en tu trabajo para conquistarte una reputacion. ten presente que te
juzgaran no por tu ciencia, sino por las casualidades del destino, por el corte de tu
capa, por la apariencia de tu casa, por el niumero de tus criados, por la atencion que
dediques a las charlas y a los gustos de tu clientela. Los habra que desconfiaran de
ti si no vienes del Asia; otros si crees en los dioses; otros si no crees en ellos.

Tu vecino el carnicero, el tendero, el zapatero, no te confiara su clientela si no eres
parroquiano suyo; el herborista no te elogiara, sino, en tanto que recetes sus
hierbas. Habras de luchar contra las supersticiones de los ignorantes. ¢ Te gusta la
sencillez.? Habras de adoptar la actitud de un augur. ¢ Eres activo, sabes que vale el
tiempo.? No habrds de manifestar fastidio ni impaciencia; tendras que aguantar
relatos que arranquen del principio de los tiempos para explicarte un cadlico.

¢ Sientes pasion por la verdad? Ya no podras decirla. Habras de ocultar a algunos la
gravedad de su mal, a otros su insignificancia, pues les molestaria.
Habras de ocultar secretos que posees, consentir en parecer burlado, ignorante,
complice. No te sera permitido dudar nunca, so pena de perder todo crédito; si no
afirmas que conoces la naturaleza de la enfermedad, que posees un remedio
infalible para curarla, el vulgo ir4 a charlatanes que venden la mentira que necesita.

No cuentes con agradecimiento: cuando el enfermo sana, la curacién es debida a su
robustez; si muere, tu eres el que lo has matado. Mientras esta en peligro te trata



como a un Dios, te suplica, te promete, te colma de halagos; no bien esta en
convalecencia ya le estorbas; cuando se trata de pagar los cuidados que les has
prodigado, se enfada y te denigra.

Te compadezco si sientes afan por la belleza: veras lo mas feo y mas repugnante
gue hay en la especie humana; todos tus sentidos seran maltratados. Habras de
pegar tu oido contra el sudor de pechos sucios, respirar el olor de miseras
viviendas, los perfumes harto subidos de las cortesanas, palpar tumores, curar
llagas verdes de pus, contemplar los orines, escudrifiar los esputos, fijar tu mirada y
tu olfato en inmundicias, meter el dedo en muchos sitios. Te llamaran para un
hombre que, molestado por dolores de vientre, te presentara un bacin
nauseabundo, diciéndote satisfecho: "gracias a que he tenido la precaucion de no
tirarlo". Recuerda entonces que habra de parecer interesarte mucho aquella
deyeccion. Tu oficio sera para ti una tinica de Neso: en la calle, en los banquetes,
en el teatro, en tu cama misma, los desconocidos, tus amigos, tus allegados te
hablaran de sus males para pedirte un remedio. EI mundo te parecera un vasto
hospital, una asamblea de individuos que se quejan. Tu vida transcurrira en la
sombra de la muerte entre el dolor de los cuerpos y de las almas, de los duelos y de
la hipocresia que calcula, a la cabecera de los agonizantes.

Te veras solo en tus tristezas, solo en tus estudios, solo en medio del egoismo
humano. Cuando a costa de muchos esfuerzos hayas prolongado la existencia de
algunos ancianos o de nifios deformes, vendra una guerra que destruird lo mas
sano y lo mas robusto que hay en la ciudad. Entonces, te encargaran que separes
los débiles de los fuertes, para salvar a los débiles y enviar a los fuertes a la muerte.

Piénsalo bien mientras estds a tiempo. Pero si, indiferente a la fortuna, a los
placeres, a la ingratitud; si sabiendo que te veras solo entre las fieras humanas,
tienes un alma lo bastante estoica para satisfacerte con el deber cumplido sin
ilusiones; si te juzgas pagado lo bastante con la dicha de una madre, con una cara
gue sonrie porgue ya no padece, con la faz de un moribundo a quien ocultas la
llegada de la muerte; si ansias conocer al hombre, penetrar todo lo tragico de su
destino, entonces hazte médico hijo mio.



