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Estimado companfero:

Acabo estas notas en viaje por Africa, animado del deseo de cumplir,
aunque tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del
titulo. Creo que pudiera ser interesante para los lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento
en la lucha ideoldgica contra el socialismo, la afirmacién de que este
sistema social o el periodo de construccion del socialismo al que estamos
nosotros abocados, se caracteriza por la abolicidon del individuo en aras del
Estado. No pretenderé refutar esta afirmacion sobre una base meramente
tedrica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y agregar
comentarios de indole general. Primero esbozaré a grandes rasgos la
historia de nuestra lucha revolucionaria antes y después de la toma del
poder.



Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones
revolucionarias que culminaron el primero de enero de 1959, fue el 26 de
julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos por Fidel Castro ataco la
madrugada de ese dia el cuartel Moncada, en la provincia de Oriente. El
ataque fue un fracaso, el fracaso se transformoé en desastre y los
sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para reiniciar, luego de ser
amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de
socialismo, el hombre era un factor fundamental. En él se confiaba,
individualizado, especifico, con nombre y apellido, y de su capacidad de
accion dependia el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos ambientes
distintos: el pueblo, masa todavia dormida a quien habia que movilizar y su
vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de la movilizacién, generador de
conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia
el agente catalizador, el que cred las condiciones subjetivas necesarias para
la victoria. También en ella, en el marco del proceso de proletarizacion de
nuestro pensamiento, de la revolucidn que se operaba en nuestros habitos,
en nuestras mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada uno de los
combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algun grado superior en
las fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su
haber. En base a estos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo
de mayor responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfacciéon que el
cumplimiento del deber. En nuestro trabajo de educacién revolucionaria,
volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la actitud de nuestros
combatientes se vislumbra al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitié el hecho de la entrega
total a la causa revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los dias del
ciclon Flora, vimos actos de valor y sacrificio excepcionales realizados por
todo un pueblo. Encontrar la formula para perpetuar en la vida cotidiana
esa actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamentales desde el
punto de vista ideoldgico.

En enero de 1959 se establecié el gobierno revolucionario con la
participacion en él de varios miembros de la burguesia entreguista. La
presencia del Ejército Rebelde constituia la garantia de poder, como factor
fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones seria, resueltas, en primera
instancia, en febrero del 59, cuando Fidel Castro asumio la jefatura de
gobierno con el cargo de primer ministro. Culminaba el proceso en julio del
mismo ano, al renunciar el presidente Urrutia ante la presion de las masas.
Aparecia en la historia de la Revolucién Cubana, ahora con caracteres
nitidos, un personaje que se repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de
la misma categoria (reducidos a la misma categoria, ademas, por el sistema
impuesto), que actla como un manso rebano. Es verdad que sigue sin
vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en
que él ha ganado esa confianza responde precisamente a la interpretacion
cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por
el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participdé en la reforma agraria y en el dificil empefio de la
administracion de las empresas estatales; pasd por la experiencia heroica



de Playa Girdn; se forjo en las luchas contra las distintas bandas de
bandidos armadas por la CIA; vivid una de las definiciones mas importantes
de los tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando en
la construccidn del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que
tienen razén aquellos que hablan de supeditacion del individuo al Estado, la
masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el
gobierno fija, ya sean de indole econdmica, cultural, de defensa, deportiva,
etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto mando de la
revolucion y es explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces,
experiencias locales se toman por el partido y el gobierno para hacerlas
generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas
equivocaciones se produce, se nota una disminucién del entusiasmo
colectivo por efectos de una disminucién cuantitativa de cada uno de los
elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a
magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar. Asi sucedié en marzo
de 1962 ante una politica sectaria impuesta al partido por Anibal Escalante.
Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de
medidas sensatas y que falta una conexién mas estructurada con las
masas. Debemos mejorarla durante el curso de los préximos afios pero, en
el caso de las iniciativas surgidas de estratos superiores del gobierno
utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones
generales frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con el pueblo
solo puede apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones
publicas se observa algo asi como el didlogo de dos diapasones cuyas
vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa
comienzan a vibrar en un didlogo de intensidad creciente hasta alcanzar el
climax en un final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y victoria.
Lo dificil de entender, para quien no viva la experiencia de la revolucién, es
esa estrecha unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde
ambos se interrelacionan y, a su vez, la masa, como conjunto de individuos,
se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este tipo cuando
aparecen politicos capaces de lograr la movilizacién popular, pero si no se
trata de un auténtico movimiento social, en cuyo caso no es plenamente
licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo que la vida de quien lo
impulse o hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el rigor de la
sociedad capitalista. En esta, el hombre esta dirigido por un frio
ordenamiento que, habitualmente, escapa al dominio de la comprension. El
ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordén umbilical que le liga
a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella actia en todos los
aspectos de la vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas,
actuan sobre el individuo sin que este se percate. Solo ve la amplitud de un
horizonte que aparece infinito. Asi lo presenta la propaganda capitalista que
pretende extraer del caso Rockefeller —veridico o no—, una leccién sobre
las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que
surja un ejemplo asi y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de
esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre es posible a las
fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicion sobre



coémo en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu
internacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotacién
de los paises dependientes y cdmo este hecho, al mismo tiempo, lima el
espiritu de lucha de las masas en el propio pais, pero ese es un tema que
sale de la intencidn de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que aparentemente, un
individuo con las cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta.
El premio se avizora en la lejania; el camino es solitario. Ademas, es una
carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso de otros.
Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante
drama que es la construccion del socialismo, en su doble existencia de ser
unico y miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto
no acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia
individual y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actua la sociedad con su educacién directa
e indirecta, por otro, el individuo se somete a un proceso consciente de
autoeducacion.

La nueva sociedad en formacién tiene que competir muy duramente con el
pasado. Esto se hace sentir no solo en la conciencia individual en la que
pesan los residuos de una educaciéon sistematicamente orientada al
aislamiento del individuo, sino también por el caracter mismo de este
periodo de transicidon con persistencia de las relaciones mercantiles. La
mercancia es la célula econdmica de la sociedad capitalista; mientras exista,
sus efectos se haran sentir en la organizacion de la produccién y, por ende,
en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicién como resultado
de la transformacién explosiva del sistema capitalista destrozado por sus
contradicciones; en la realidad posterior se ha visto cdmo se desgajan del
arbol imperialista algunos paises que constituyen ramas débiles, fendmeno
previsto por Lenin. En estos, el capitalismo se ha desarrollado lo suficiente
como para hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo,
pero no son sus propias contradicciones las que, agotadas todas las
posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha de liberacién contra un
opresor externo, la miseria provocada por accidentes extrafios, como la
guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre los
explotados, los movimientos de liberacién destinados a derrocar regimenes
neocoloniales, son los factores habituales de desencadenamiento. La accién
consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacidon completa para el
trabajo social y la riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el
simple proceso de apropiacion. El subdesarrollo por un lado y la habitual
fuga de capitales hacia paises «civilizados» por otro, hacen imposible un
cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la
construccion de la base econdmica y la tentacién de seguir los caminos
trillados del interés material, como palanca impulsora de un desarrollo
acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la
quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que
nos legara el capitalismo (la mercancia como célula econdémica, la
rentabilidad, el interés material individual como palanca, etcétera), se
puede llegar a un callejon sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer una



larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde
es dificil percibir el momento en que se equivocé la ruta. Entre tanto, la
base econdmica adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo
de la conciencia. Para construir el comunismo, simultdneamente con la base
material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de
movilizacién de las masas. Este instrumento debe ser de indole moral,
fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacion del estimulo
material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los
estimulos morales; para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de
una conciencia en la que los valores adquieran categorias nuevas. La
sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de formacion de la
conciencia capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la
fuerza, pero, ademas, educa a la gente en el sistema. La propaganda
directa se realiza por los encargados de explicar la ineluctabilidad de un
régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la naturaleza
como ente mecanico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un
mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuacién viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores
regimenes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a los
obedientes consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos
maravillosos donde los buenos son los premiados, con lo que se sigue la
vieja tradicién. Para otros, la innovacion; la separacion en clases es fatal,
pero los individuos pueden salir de aquella a que pertenecen mediante el
trabajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de autoeducacion para el
triunfo, deben ser profundamente hipdcritas: es la demostracién interesada
de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho
mayor. La explicacidén es convincente porque es verdadera; no precisa de
subterfugios. Se ejerce a través del aparato educativo del Estado en funcién
de la cultura general, técnica e ideoldgica, por medio de organismos tales
como el Ministerio de Educacion y el aparto de divulgacion del partido. La
educacion prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a
convertirse en habito; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes no
se han educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las masas,
tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto
del nuevo poder social y percibe que no estd completamente adecuado a él.
Bajo el influjo de la presidn que supone la educacion indirecta, trata de
acomodarse a una situacion que siente justa y cuya propia falta de
desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el hombre
nuevo que va naciendo. Su imagen no esta todavia acabada; no podria
estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de formas
econdmicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educacién los hace
tender al camino solitario, a la autosatisfaccidon de sus ambiciones, los hay
que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen
tendencia a caminar aislados de la masa que acompafian. Lo importante es
gue los hombres van adquiriendo cada dia mas conciencia de la necesidad



de su incorporacion a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia
como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia
lejanos anhelos. Siguen a su vanguardia, constituida por el partido, por los
obreros de avanzada, por los hombres de avanzada que caminan ligados a
las masas y en estrecha comunion con ellas. Las vanguardias tienen su
vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero esta no se vislumbra
como algo individual; el premio es la nueva sociedad donde los hombres
tendran caracteristicas distintas: la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay
que retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las
masas; en ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano de
los que nos pisan los talones. En nuestra ambicién de revolucionarios,
tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero
sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta solo podra
avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que
exista la divisidon en dos grupos principales (excluyendo, claro estd, a la
fraccion minoritaria de los que no participan, por una razén u otra en la
construccién del socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de la
conciencia social. El grupo de vanguardia es ideolégicamente mas avanzado
que la masa; esta conoce los valores nuevos, pero insuficientemente.
Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que le permite ir
al sacrificio en su funcién de avanzada, los segundos sélo ven a medias y
deben ser sometidos a estimulos y presiones de cierta intensidad; es la
dictadura del proletariado ejerciéndose no sélo sobre la clase derrotada,
sino también individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de
mecanismos, las instituciones revolucionarias. En la imagen de las
multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto de
institucionalizacion como el de un conjunto armdnico de canales, escalones,
represas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan
la seleccion natural de los destinados a caminar en la vanguardia y que
adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o atenten contra la
sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado. Buscamos
algo nuevo que permita la perfecta identificacion entre el Gobierno y la
comunidad en su conjunto, ajustada a las condiciones peculiares de la
construccién del socialismo y huyendo al maximo de los lugares comunes de
la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en formacién (como las
camaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas experiencias
dedicadas a crear paulatinamente la institucionalizacion de la Revolucion,
pero sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido ha sido el
miedo a que cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del
individuo, nos haga perder de vista la ultima y mas importante ambicién
revolucionaria que es ver al hombre liberado de su enajenacién.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse
gradualmente, ahora las masas hacen la historia como el conjunto
consciente de individuos que luchan por una misma causa. El hombre, en el
socialismo, a pesar de su aparente estandarizacién, es mas completo; a
pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de
expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinitamente mayor.



Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y
colectiva, en todos los mecanismos de direccion y de produccion y ligarla a
la idea de la necesidad de la educacion técnica e ideoldgica, de manera que
sienta cOmo estos procesos son estrechamente interdependientes y sus
avances son paralelos. Asi lograra la total consciencia de su ser social, lo
gue equivale a su realizacion plena como criatura humana, rotas todas las
cadenas de la enajenacidn.

Esto se traducird concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a
través del trabajo liberado y la expresion de su propia condicion humana a
través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicién
nueva; la mercancia-hombre cesa de existir y se instala un sistema que
otorga una cuota por el cumplimiento del deber social. Los medios de
producciéon pertenecen a la sociedad y la maquina es sélo la trinchera donde
se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su pensamiento del hecho
enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus necesidades animales
mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a comprender
su magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo realizado. Esto
ya no entrafa dejar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo
vendida, que no le pertenece mas, sino que significa una emanacion de si
mismo, un aporte a la vida comudn en que se refleja; el cumplimiento de su
deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber
social y unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dara
condiciones para una mayor libertad, y al trabajo voluntario por otro,
basados en la apreciacién marxista de que el hombre realmente alcanza su
plena condicion humana cuando produce sin la compulsién de la necesidad
fisica de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, ain cuando sea
necesario; el hombre no ha transformado toda la coercidon que lo rodea en
reflejo condicionado de naturaleza social y todavia produce, en muchos
casos, bajo la presion del medio (compulsiéon moral, la llama Fidel). Todavia
le falta el lograr la completa recreacién espiritual ante su propia obra, sin la
presion directa del medio social, pero ligado a él por los nuevos habitos.
Esto sera el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se
produce tampoco en la economia. Las variaciones son lentas y no son
ritmicas; hay periodos de aceleracién, otros pausados e incluso, de
retroceso.

Debemos considerar, ademas como apuntaramos antes, que no estamos
frente al periodo de transicién puro, tal como lo viera Marx en la Critica del
Programa de Gotha, sino de una nueva fase no prevista por él; primer
periodo de transicion del comunismo o de la construccién del socialismo.
Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de
capitalismo en su seno que oscurecen la comprensién cabal de su esencia.
Si a esto de agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la
filosofia marxista e impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya
economia politica no se ha desarrollado, debemos convenir en que todavia
estamos en pafales y es preciso dedicarse a investigar todas las
caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria
econdmica y politica de mayor alcance.



La teoria que resulte dara indefectiblemente preeminencia a los dos pilares
de la construccidn: la formacion del hombre nuevo y el desarrollo de la
técnica. En ambos aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos
excusable el atraso en cuanto a la concepcién de la técnica como base
fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir
durante un buen tramo el camino abierto por los paises mas adelantados
del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre la necesidad
de la formacién tecnoldgica y cientifica de todo nuestro pueblo y mas aun,
de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es
mas facil ver la division entre la necesidad material y espiritual. Desde hace
mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la enajenacién mediante la
cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y mas horas en que actua
COmMoO mercancia para resucitar en su creacién espiritual. pero este remedio
porta los gérmenes de la misma enfermedad.: es un ser solitario el que
busca comunién con la naturaleza. Defiende su individualidad oprimida por
el medio y reacciona ante las ideas estéticas como un ser Unico cuya
aspiracidon es permanecer inmaculado.

Se trata sélo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero
reflejo de las relaciones de produccion; los capitalistas monopolistas la
rodean de un complicado andamiaje que la convierte en una sierva docil,
aun cuando los métodos que emplean sean puramente empiricos. La
superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que educar a los
artistas. Los rebeldes son dominados por la maquinaria y sélo los talentos
excepcionales podran crear su propia obra. Los restantes devienen
asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la
libertad, pero esta «investigacion» tiene sus limites imperceptibles hasta el
momento de chocar con ellos, vale decir, de plantearse los reales problemas
del hombre y su enajenacion. La angustia sin sentido o el pasatiempo
vulgar constituyen valvulas comodas a la inquietud humana; se combate la
idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que
podria tener un mono al inventar piruetas. La condicion es no tratar de
escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolucién tomo el poder se produjo el éxodo de los
domesticados totales; los demas, revolucionarios o no, vieron un camino
nuevo. La investigacion artistica cobré nuevo impulso. Sin embargo, las
rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del concepto fuga se
escondio tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se mantuvo
muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.
En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir estas
tendencias con un dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtié
casi en un tabu y se proclamé el summum de la aspiracién cultural, una
representacion formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose ésta,
luego, en una representacion mecanica de la realidad social que se queria
hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se
buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores.

Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la
audacia intelectual necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un
hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales y los métodos



convencionales sufren de la influencia de la sociedad que los creé. (Otra vez
se plantea el tema de la relacién entre forma y contenido.) La
desorientacién es grande y los problemas de la construccion material nos
absorben. No hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran
autoridad revolucionaria. Los hombres del Partido deben tomar esa tarea
entre las manos y buscar el logro del objetivo principal: educar al pueblo.
Se busca entonces la simplificacién, lo que entiende todo el mundo, que es
lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion
artistica y se reduce al problema de la cultura general a una apropiacion del
presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no peligroso). Asi nace
el realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas puramente
capitalista, quizas, que este arte decadente del siglo XX, donde se
transparenta la angustia del hombre enajenado. El capitalismo en cultura ha
dado todo de si y no queda de él sino el anuncio de un cadaver maloliente
en arte, su decadencia de hoy. Pero, épor qué pretender buscar en las
formas congeladas del realismo socialista la Unica receta valida? No se
puede oponer al realismo socialista «la libertad», porque ésta no existe
todavia, no existird hasta el completo desarrollo de la sociedad nueva; pero
no se pretenda condenar a todas la formas de arte posteriores a la primer
mitad del siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues se
caeria en un error proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa
de fuerza a la expresion artistica del hombre que nace y se construye hoy.
Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico cultural que permita la
investigacion y desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el
terreno abonado de la subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero si
otro signo de contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la
creacion del hombre nuevo, que no sea el que represente las ideas del siglo
XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. El hombre del
siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia es una aspiracion
subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos
fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la medida en
gue logremos éxitos concretos sobre una base tedrica o, viceversa,
extraigamos conclusiones teoricas de caracter amplio sobre la base de
nuestra investigacién concreta, habremos hecho un aporte valioso al
marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad. La reaccion contra el
hombre del siglo XIX nos ha traido la reincidencia en el decadentismo del
siglo XX; no es un error demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena
de abrir un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van
alcanzando adecuado impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades
materiales de desarrollo integral de absolutamente todos sus miembros,
hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es de lucha, el futuro es
nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas
reside en su pecado original; no son auténticamente revolucionarios.
Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero simultdneamente
hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran libres del
pecado original. Las posibilidades de que surjan artistas excepcionales seran
tanto mayores cuanto mas se haya ensanchado el campo de la cultura y la
posibilidad de expresion. Nuestra tarea consiste en impedir que la



generacion actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las
nuevas. No debemos crear asalariados ddciles al pensamiento oficial ni
«becarios» que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad
entre comillas. Ya vendran los revolucionarios que entonen el canto del
hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere
tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.
Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con
que se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.
Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es cada
vez mas completa y no olvidamos su integracién al trabajo desde los
primeros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo fisico en sus
vacaciones o simultaneamente con el estudio. El trabajo es un premio en
ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros, jamas un castigo. Una
nueva generacion nace.

El Partido es una organizacion de vanguardia. Los mejores trabajadores son
propuestos por sus compafneros para integrarlo. Este es minoritario pero de
gran autoridad por la calidad de sus cuadros. Nuestra aspiracion es que el
Partido sea de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel de
desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados para el
comunismo. Y a esa educacién va encaminado el trabajo. El Partido es el
ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio,
deben llevar, con su accion, a las masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo
gue entrafa afios de duro bregar contra las dificultades de la construccion,
los enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como
individuo de las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia no una
receta.

Fidel dio a la Revolucion el impulso en los primeros anos, la direccion, la
tonica siempre, peros hay un buen grupo de revolucionarios que se
desarrollan en el mismo sentido que el dirigente maximo y una gran masa
que sigue a sus dirigente porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos
han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cuantas veces por
ano se pueda ir alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que
vienen del exterior puedan comprarse con los salarios actuales. Se trata,
precisamente, de que el individuo se sienta mas pleno, con mucha mas
riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo de nuestro
pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el
sacrificio. Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera
gue se luchd; después lo hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la
vanguardia de América y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de
avanzada, porque indica a las masas de América Latina el camino de la
libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia;
y, hay que decirlo con toda sinceridad, en una revolucion verdadera a la que
se le da todo, de la cual no se espera ninguna retribucién material, la tarea
del revolucionario de vanguardia es a la vez magnifica y angustiosa.
Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero
esta guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un
revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizas sea uno de los grandes
dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu apasionado una mente



fria y tomar decisiones dolorosas son que se contraiga un musculo.
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los
pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo Unico, indivisible. No pueden
descender con su pequefa dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde
el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolucién tienen hijos que en sus primeros balbuceos,
no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio
general de su vida para llevar la Revolucion a su destino; el marco de los
amigos responde estrictamente al marco de los companeros de Revolucion.
No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran
dosis de sentido de la justicia y de la verdad para no caer en extremos
dogmaticos, en escolasticismos frios, en aislamiento de las masas. Todos
los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se
transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de
movilizacién.

El revolucionario, motor ideolégico de la revolucién dentro de su partido, se
consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que la
muerte, a menos que la construccion se logre en escala mundial. Si su afan
de revolucionario se embota cuando las tareas mas apremiantes se ven
realizadas a escala loca y se olvida el internacionalismo proletario, la
revolucion que dirige deja de ser una fuerza impulsora y se sume en una
comoda modorra, aprovechada por nuestros enemigos irreconciliables, el
imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un deber
pero también es una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro
pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No sélo el
del dogmatismo, no sélo el de congelar las relaciones con las masas en
medio de la gran tarea; también existe el peligro de las debilidades en que
se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la
revolucion, no puede distraer su mente por la preocupaciéon de que a un hijo
le falte determinado producto, que los zapatos de los nifios estén rotos, que
su familia carezca de determinado bien necesario, bajo este razonamiento
deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y
carecer de lo que tienen y de lo que carecen los hijos del hombre comun; y
nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello. La revolucién se hace a
través del hombre, pero el hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu
revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos
averglienza ni nos intimida decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros
del Partido, e inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme fuerza,
va el pueblo en su conjunto sélida armazén de individualidades que caminan
hacia un fin comun; individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es
necesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y
entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia
de la necesidad del mismo ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de
fracciones disparadas al espacio como fragmentos de granada, tratando de
alcanzar por cualquier medio, en lucha refida con sus iguales, una posicion,
algo que permita apoyo frente al futuro incierto.



Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un
precio por el hecho heroico de constituir una vanguardia como nacion.
Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos que pagar un precio por tener
derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que esta a la cabeza de
América. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de
sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfaccion del deber
cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se
vislumbra en el horizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos;
somos mas plenos por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta la
sustancia proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan
henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que
construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras

limitaciones. Haremos el hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con
una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacién y direccion en cuanto
gue encarna las mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se
separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre
los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella

depositamos nuestra esperanza y la preparamos para tomar de
nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la
mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretéon de manos o un «Ave Maria
Purisima»:

Patria o muerte. Che
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